একটি গান মানুষের মন জয় করতে পারে, প্রজন্মের পর প্রজন্মের স্মৃতি হয়ে থাকতে পারে। কিন্তু কিছু গান এর চেয়েও বেশি কিছু করেছে। তারা হয়ে উঠেছে বিশাল অর্থের উৎস। কোনো গান সিনেমার কারণে বারবার ফিরে এসেছে। কোনোটি রেডিও ও টেলিভিশনে অসংখ্যবার বাজানো হয়েছে। আবার কোনোটি প্রতি বছর বড়দিনের মৌসুমে নতুন করে কোটি কোটি মানুষের কাছে পৌঁছে গেছে। গানের এই আর্থিক সাফল্যের পেছনে শুধু অ্যালবাম বিক্রি বা স্ট্রিমিং নেই। Songwriting royalties, publishing rights, radio and TV performance, streaming, cover version এবং film বা বিজ্ঞাপনে licensing সব মিলিয়েই একটি জনপ্রিয় গান কয়েক দশক ধরে আয় করতে পারে।
তবে এখানে একটি বিষয় মনে রাখা জরুরি। বিভিন্ন সময় ও বিভিন্ন উৎসে প্রকাশিত হিসাবের মধ্যে বড় পার্থক্য রয়েছে। তাই নিচের অর্থের পরিমাণগুলোকে নির্দিষ্ট বা অডিট করা আয় না ধরে প্রকাশিত আনুমানিক royalty/earning estimate হিসেবে দেখা উচিত। উদাহরণস্বরূপ BBC-ভিত্তিক পুরোনো তালিকায় Happy Birthday–এর আয় প্রায় ৫০ মিলিয়ন ডলার বলা হয়েছিল। আর পরবর্তী কিছু সংকলনে তা ৭০ মিলিয়ন ডলার বা তার কাছাকাছি দেখানো হয়েছে। আজকের লেখায় থাকছে এমনই কিছু কালজয়ী ও আয়ের দিক থেকে শীর্ষে থাকা গানের গল্প।
১. Happy Birthday to You - প্রায় ৫০–৭০ মিলিয়ন ডলার
বিশ্বের সবচেয়ে পরিচিত গানগুলোর একটি Happy Birthday to You। Patty Hill ও Mildred J. Hill-এর ১৮৯৩ সালের গান Good Morning to All থেকে এর উৎপত্তি। গানটির সবচেয়ে বড় আর্থিক শক্তি ছিল এর অসাধারণ ব্যবহারযোগ্যতা। পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি প্রান্তে জন্মদিনের অনুষ্ঠানে গানটি গাওয়া হয়। ফলে এটি কোনো নির্দিষ্ট শিল্পী বা সময়ের ওপর নির্ভরশীল নয়। বিভিন্ন প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী গানটি কয়েক দশকে বিপুল royalty তৈরি করেছে। একসময় এটি বছরে উল্লেখযোগ্য পরিমাণ publishing income তৈরি করত বলেও বিভিন্ন প্রতিবেদনে উল্লেখ করা হয়েছিল। তবে ২০১৫ সালের একটি মার্কিন আদালতের সিদ্ধান্তের পর গানটির ব্যাপক ব্যবহারের ওপর পুরোনো copyright দাবির অবস্থান বদলে যায়। তাই বর্তমান আয়কে ঐতিহাসিক royalty-এর সঙ্গে এক করে দেখা ঠিক হবে না।
২. White Christmas - প্রায় ৬৬ মিলিয়ন ডলার
বড়দিনের গানগুলোর মধ্যে White Christmas সম্ভবত সবচেয়ে শক্তিশালী আর্থিক উদাহরণ। Irving Berlin-এর লেখা এই গানটি Bing Crosby-এর কণ্ঠে বিশ্বজুড়ে জনপ্রিয় হয়। গানটির বিশেষত্ব হলো এটি একবারের হিট হয়ে থেমে যায়নি। প্রতি বছর Christmas season এলেই গানটির চাহিদা নতুন করে ফিরে আসে। ফলে রেডিও, টেলিভিশন, স্ট্রিমিং, সিনেমা এবং বিভিন্ন holiday compilation-এ গানটি বারবার ব্যবহৃত হয়েছে। কিছু royalty-based তালিকায় White Christmas–এর আয় প্রায় ৬৬ মিলিয়ন ডলার পর্যন্ত অনুমান করা হয়েছে। অর্থাৎ প্রায় এক শতাব্দী ধরে একটি গান কীভাবে অর্থ উপার্জন করতে পারে, White Christmas তার অসাধারণ উদাহরণ।
৩. You've Lost That Lovin' Feelin' - প্রায় ৬৫ মিলিয়ন ডলার
Barry Mann, Cynthia Weil ও Phil Spector-এর লেখা You've Lost That Lovin' Feelin' ১৯৬০-এর দশকের অন্যতম জনপ্রিয় গান। গানটির সাফল্যের অন্যতম কারণ ছিল এর দীর্ঘস্থায়ী জনপ্রিয়তা। এটি শুধু চার্টে সফল হয়নি; রেডিওতেও অসংখ্যবার বাজানো হয়েছে। Library of Congress-এর একটি বিশ্লেষণেও গানটির দীর্ঘস্থায়ী জনপ্রিয়তা এবং বিপুল radio play-এর কথা উল্লেখ করা হয়েছে। ১৯৯০-এর দশকেও গানটি আবার আলোচনায় আসে এবং Top Gun চলচ্চিত্রের মাধ্যমে নতুন প্রজন্মের শ্রোতার কাছে পৌঁছে যায়। ফলে কয়েক দশক ধরে গানটির copyright ও performance থেকে আয় তৈরি হয়েছে।
৪. Yesterday - প্রায় ৬০ মিলিয়ন ডলার
The Beatles-এর Yesterday জনপ্রিয়তার পাশাপাশি songwriting-এর আর্থিক শক্তিরও একটি অসাধারণ উদাহরণ। Paul McCartney ও John Lennon-এর নামে পরিচিত এই গানটি ১৯৬৫ সালে প্রকাশিত হয়। অল্প কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র ও সহজ গঠন সত্ত্বেও গানটির আবেগ শ্রোতাদের গভীরভাবে স্পর্শ করে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো গানটি অসংখ্য শিল্পী কভার করেছেন। ফলে মূল গানটি শুধু The Beatles-এর রেকর্ড হিসেবেই নয়, অন্য শিল্পীদের পরিবেশনার মাধ্যমেও royalty তৈরি করেছে। বিভিন্ন তালিকায় Yesterday–এর lifetime earning প্রায় ৬০ মিলিয়ন ডলার হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।
৫. All I Want for Christmas Is You - প্রায় ৬০ মিলিয়ন ডলার
১৯৯৪ সালে প্রকাশিত Mariah Carey-এর All I Want for Christmas Is You প্রমাণ করেছে যে আধুনিক যুগেও একটি গান কয়েক দশক ধরে বিপুল অর্থ উপার্জন করতে পারে। Christmas season এলেই গানটি আবার চার্টে উঠে আসে। Streaming platform, radio, television, advertising এবং holiday playlist সব জায়গাতেই এর উপস্থিতি দেখা যায়।এ কারণেই এটিকে আধুনিক যুগের সবচেয়ে সফল seasonal songs-এর একটি বলা যায়। কিছু royalty estimate-এ গানটির cumulative earnings প্রায় ৬০ মিলিয়ন ডলার হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।
৬. Unchained Melody - প্রায় ৫৫ মিলিয়ন ডলার
Alex North ও Hy Zaret-এর লেখা Unchained Melody ১৯৫৫ সালে প্রকাশিত হলেও এর সবচেয়ে বড় পুনর্জন্ম ঘটে সিনেমার মাধ্যমে। বিশেষ করে Ghost চলচ্চিত্রে গানটির ব্যবহার নতুন প্রজন্মের কাছে এটিকে আবার জনপ্রিয় করে তোলে। একটি পুরোনো গানকে সিনেমা কীভাবে নতুন শ্রোতা এনে দিতে পারে, এটি তার অন্যতম সেরা উদাহরণ। বিভিন্ন তালিকায় গানটির royalty income প্রায় ৫৫ মিলিয়ন ডলার হিসেবে অনুমান করা হয়েছে।
৭. Stand by Me - প্রায় ৫০ মিলিয়ন ডলার
Ben E. King, Jerry Leiber ও Mike Stoller-এর Stand by Me শুধু একটি জনপ্রিয় গান নয় এটি বিশ্বসংগীতের অন্যতম চেনা classic। গানটি অসংখ্যবার cover হয়েছে এবং বিভিন্ন সিনেমা, বিজ্ঞাপন ও টেলিভিশন অনুষ্ঠানে ব্যবহৃত হয়েছে। ফলে মূল প্রকাশের বহু বছর পরও গানটির copyright value কমেনি।কিছু প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী, গানটির lifetime earnings প্রায় ৫০ মিলিয়ন ডলারের কাছাকাছি।
৮. Santa Claus Is Coming to Town - প্রায় ৪৫–৫০ মিলিয়ন ডলার
Christmas songs কেন এত অর্থ উপার্জন করতে পারে, তার আরেকটি উদাহরণ Santa Claus Is Coming to Town। Haven Gillespie ও J. Fred Coots-এর লেখা এই গানটি ১৯৩৪ সালে প্রকাশিত হয়। প্রতি বছর Christmas season-এ গানটির ব্যবহার নতুন করে শুরু হয়। এই seasonal পুনরাবৃত্তিই গানটির আর্থিক শক্তি। বিভিন্ন তালিকায় এর earnings প্রায় ৪৫ থেকে ৫০ মিলিয়ন ডলার পর্যন্ত অনুমান করা হয়েছে।
৯. The Christmas Song - প্রায় ৪৫ মিলিয়ন ডলার
The Christmas Song, যা Chestnuts Roasting on an Open Fire নামেও পরিচিত, Mel Tormé ও Robert Wells-এর লেখা। Christmas music-এর সবচেয়ে জনপ্রিয় classicগুলোর একটি হওয়ায় প্রতি বছর গানটি আবার নতুন করে শোনা হয়। পুরোনো Christmas songs-এর ক্ষেত্রে একটি বড় সুবিধা হলো শ্রোতাদের কাছে এগুলো বছরের পর বছর নতুন করে ফিরে আসে। ফলে seasonal streaming এবং broadcasting-এর মাধ্যমে পুরোনো copyright-ও নিয়মিত আয় করতে পারে। একটি royalty-based তালিকায় গানটির earnings প্রায় ৪৫ মিলিয়ন ডলার বলা হয়েছে।
১০. Wonderful Christmastime - প্রায় ৪০ মিলিয়ন ডলার
Paul McCartney-এর Wonderful Christmastime তুলনামূলকভাবে নতুন হলেও Christmas music-এর অর্থনৈতিক শক্তির আরেকটি উদাহরণ। ১৯৭৯ সালে প্রকাশিত এই গানটি প্রতি বছর holiday season-এ radio, television, streaming এবং Christmas playlist-এ ফিরে আসে। কিছু প্রকাশিত হিসাব অনুযায়ী, গানটির cumulative earnings প্রায় ৪০ মিলিয়ন ডলার।
১১. Every Breath You Take - প্রায় ৩৫ মিলিয়ন ডলার
The Police-এর Every Breath You Take ১৯৮৩ সালের একটি বিশাল hit। গানটির songwriting credit মূলত Sting-এর। গানটির আর্থিক সাফল্যের পেছনে শুধু original recording নয়, পরবর্তী সময়ে অন্য শিল্পীদের ব্যবহারের ঘটনাও গুরুত্বপূর্ণ। ১৯৯৭ সালে Puff Daddy-এর I'll Be Missing You গানটিতে এর সুর ব্যবহৃত হওয়ায় Every Breath You Take আবার ব্যাপকভাবে আলোচনায় আসে। বিভিন্ন তালিকায় গানটির lifetime earnings প্রায় ৩৫ মিলিয়ন ডলার হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে। এটি দেখায়, একটি পুরোনো গানের melody বা songwriting rights পরবর্তী প্রজন্মের নতুন গানের মাধ্যমেও অর্থ উপার্জন করতে পারে।
১২. Oh, Pretty Woman - প্রায় ৩০ মিলিয়ন ডলার
Roy Orbison ও Bill Dees-এর Oh, Pretty Woman ১৯৬৪ সালের অন্যতম স্মরণীয় গান। গানটির জনপ্রিয়তা বহু বছর পরেও কমেনি। বিশেষ করে চলচ্চিত্র ও জনপ্রিয় সংস্কৃতিতে ব্যবহারের কারণে গানটি নতুন শ্রোতার কাছে বারবার ফিরে এসেছে। কিছু royalty estimate-এ গানটির lifetime earnings প্রায় ৩০ মিলিয়ন ডলার হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।
একটি গান কীভাবে কোটি কোটি টাকা আয় করে?
একটি গানের আয় শুধু Spotify বা YouTube-এর stream থেকে আসে না। এর পেছনে রয়েছে একাধিক revenue stream।
- Songwriting royalty: গানের কথা ও সুরের অধিকার থেকে songwriter বা copyright holder আয় করেন।
- Publishing royalty: গানের publishing rights একটি বড় সম্পদ। কোনো গান যত বেশি ব্যবহার হয়, publishing income তত বাড়তে পারে।
- Radio ও TV: রেডিও, টেলিভিশন এবং public performance-এর মাধ্যমে গান বাজলে সংশ্লিষ্ট rights holder royalty পেতে পারেন।
- Streaming: Spotify, Apple Music, YouTube Music-এর মতো platform-এ গান শোনা হলে বিভিন্ন rights holder-এর কাছে royalty যায়।
- সিনেমা ও বিজ্ঞাপনে ব্যবহার: একটি গান সিনেমা, টিভি সিরিজ বা বিজ্ঞাপনে ব্যবহার করতে licensing fee দিতে হতে পারে। কোনো জনপ্রিয় সিনেমা পুরোনো গানকে আবার বিশাল জনপ্রিয় করে তুলতে পারে।
- Cover version: অন্য শিল্পীরা কোনো গান নতুন করে রেকর্ড করলে মূল songwriter বা copyright holder-এর জন্য নতুন royalty তৈরি হতে পারে।
কেন পুরোনো গানই অনেক সময় বেশি আয় করে?
এই তালিকার সবচেয়ে আকর্ষণীয় দিক হলো এখানে ১৯৩০, ১৯৪০, ১৯৫০ ও ১৯৬০-এর দশকের গানই বেশি। এর একটি কারণ longevity। একটি নতুন গান হয়তো কয়েক মাস বা কয়েক বছর জনপ্রিয় থাকে। কিন্তু White Christmas, Yesterday, Stand by Me বা Unchained Melody–এর মতো গান বহু প্রজন্ম ধরে মানুষের কাছে পরিচিত। অর্থাৎ একটি গান যত দীর্ঘ সময় ধরে ব্যবহৃত হয়, তার copyright ও publishing rights তত বেশি মূল্যবান হয়ে উঠতে পারে। এ কারণেই music catalogue এখন শুধু শিল্পের সম্পদ নয়, অনেক ক্ষেত্রেই এটি একটি বড় আর্থিক সম্পদ হিসেবেও বিবেচিত হয়।
শেষ কথা
বিশ্বের সবচেয়ে বেশি আয় করা গানগুলোর গল্প আসলে শুধু টাকার গল্প নয়। এগুলো প্রমাণ করে, একটি অসাধারণ সুর ও কথার জীবন কয়েক মিনিটের রেকর্ডিংয়ের চেয়ে অনেক দীর্ঘ হতে পারে। Happy Birthday, White Christmas, Yesterday, Stand by Me কিংবা Every Breath You Take গানগুলো তাদের নিজ নিজ সময়ে জনপ্রিয় হয়েছিল। কিন্তু তাদের প্রকৃত আর্থিক শক্তি তৈরি হয়েছে বছরের পর বছর মানুষের জীবনের সঙ্গে যুক্ত থাকার মাধ্যমে। তবে মনে রাখা দরকার, বিভিন্ন উৎসে প্রকাশিত earnings estimate একে অপরের সঙ্গে মেলে না। তাই “এই গান ঠিক এত ডলার আয় করেছে” এমন দাবি করার চেয়ে এগুলোকে প্রকাশিত আনুমানিক royalty/earning figures হিসেবে দেখা বেশি সঠিক। পুরোনো BBC-ভিত্তিক তালিকাতেও একই গানগুলোর জন্য আজকের বিভিন্ন সংকলনের তুলনায় অনেক কম অঙ্ক পাওয়া যায়।
সবশেষে বলা যায়, সংগীতের দুনিয়ায় সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ হয়তো সবসময় নতুন প্রযুক্তি বা বড় বাজেট নয় কখনো কখনো একটি অসাধারণ গানই হয়ে উঠতে পারে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে আয় করা এক অমূল্য সম্পদ।
আরও পড়ুন:
- বিশ্বের সবচেয়ে সুরক্ষিত জাদুঘর: নিরাপত্তার গল্প
- কানাডা কেন বিশ্বের সবচেয়ে নিরাপদ ও প্রিয় দেশ?
- বিশ্বের ২০টি বৃহত্তম দেশ: আয়তনে সবার শীর্ষে?
- বিশ্বের সবচেয়ে ভাষাবহুল ১০টি দেশ: ভাষা প্রচলিত?
- হোমারের ওডিসি: বাস্তব ছয়টি রূপকথার স্থান
- সোকোত্রা দ্বীপ: পৃথিবীর বুকে ভিনগ্রহের স্থান
- নর্ডিক ক্রস পতাকা: ইতিহাস, প্রতীক, দেশ
